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Xavi, ¿me enseñas a nadar? 

 

En septiembre de 2014 me puse en manos de Xavi, el entrenador de natación de la 

piscina a la que acude mi mujer y mi hijo. Xavi aceptó el reto de enseñarme a nadar 

a los 49 años. ¿Qué hacía que quisiera aprender a nadar a estas alturas de la vida? 

Lo único que tiene la capacidad de "movernos": la ilusión.  

 

Hace nueve meses me ilusioné por practicar un nuevo 

y desconocido deporte para mí, el triatlón. Siempre 

me ha ilusionado el descubrimiento, atraído lo 

desconocido y retado la incertidumbre. Fiel a mi 

principio de "improbable pero no imposible", finalicé 

la temporada de carreras de ultradistancia por 

montaña pensando que el triatlón de larga distancia 

podría ser un emocionante escenario para próximas 

experiencias. ¿Sería posible? ¿Podría con ello? 

Decidí averiguarlo. 

Pero había cuatro detalles resolver para transformar 

la ilusión en la experiencia satisfactoria que 

perseguía. El triatlón es un deporte que combina 

natación, ciclismo y carrera a pie en una sola 

competición, sin descansos intermedios entre una y 

otra disciplina. De estas tres disciplinas, sólo 

"dominaba" la carrera a pie, así que dos de estos 

detalles a resolver eran aprender a nadar y 

mantenerme sobre una bicicleta. 

El tercer detalle era que nunca había participado en 

un triatlón, mi experiencia era cero, por tanto, 

desconocía su reglamento, técnicas, tácticas y 

estrategias de competición. 

El cuarto detalle estaba vinculado al tipo de triatlón 

que había elegido para mi estreno: uno de Media 

Distancia o Half Ironman, con distancias de 1,9 km 

de natación en mar abierto, 90 km de bicicleta de 

carretera y 21,1 km de carrera a pie.  

Podía haber elegido una cualquiera de las distancias 

menores, pero si quería ser coherente conmigo 

mismo, la modalidad elegida debía cumplir mi 

principio "improbable pero no imposible". Por 

exigencia de las distancias a completar, estaba seguro 

de que un triatlón de media distancia cumpliría este 



2 
 

requisito, que en el fondo implica asumir un alto 

riesgo de no terminarlo. Sin embargo, distancias 

inferiores no cumplían el requisito, al igual que no lo 

hacía la distancia superior, la Ironman. Las primeras 

por excesivamente probables y la segunda por 

excesivamente imposible. 

Así pues, la cosa estaba clara... Descubrí el mundo 

del triatlón exigiéndome aprender nuevas disciplinas 

deportivas y preparándome para enfrentarme a unas 

distancias para mi muy respetables. Todo ello hacía 

que en ese momento la balanza se decantara del lado 

de lo imposible. 

Convencido de intentarlo, ahora sólo había que 

decidir dónde y cuándo. 

 

Un verdadero embarazo 

Nueve meses de aprendizajes, de dudas, de miedos, 

de descubrimientos, de lecturas, de escuchas atentas, 

de preguntas en busca de respuestas a veces 

imposibles, de practicar y practicar, de equivocarme 

y equivocarme, de intentarlo y volver a intentarlo... 

Nueve meses de incertidumbre trabajando fuera de 

"mi medio natural y zona de confort", las montañas y 

los Ultratrails... Nueve meses esperando y al mismo 

tiempo temiendo que llegara el día... 

A lo largo de este aprendizaje, porque llamarlo 

entrenamiento sería dejar de lado lo más importante, 

he compartido muchas horas con Àngels, compañera 

de viaje en la vida y triatleta de cortas distancias, y 

otras tantas con Miguel Ángel, amigo y también 

triatleta. Dos "ángeles de la guarda" (que 

coincidencia de nombres) que también decidieron 

enfrentarse a su primer triatlón de media distancia. A 

pesar de su experiencia en distancias Sprint (750 m, 

20 km y 5 km) y Olímpico (1,5 km, 40 km, 10 km), 

las de la Half significaban para ambos un reto 

mayúsculo, un nuevo límite a superar. Así pues, 

aunque fuera desde puntos de partida diferentes, los 

tres compartíamos una misma ilusión a la que en su 

día pusimos nombre y fecha: CHALLENGE SALOU 

HALF TRIATLÓN, 31 de mayo 2015. 

 

Aprendiz de triatleta 

Van pasando las semanas. Cada día aprendo algo 

nuevo. Cada día me doy más cuenta de cuánto me 

queda por aprender. Atiendo los consejos de Xavi en 

la piscina. Soy lento, muy lento. No avanzo, me 

pesan las piernas, no sé respirar, me agoto, no puedo 

seguir ni los ritmos ni el volumen de trabajo de mis 

compañeros de entrenamiento. Muchas dudas. Pero 

no hay marcha atrás. 

Con la excusa de los Reyes Magos, en enero de 2015 

me regalo una bicicleta. Es la primera bicicleta que 

tengo en mi vida y también la primera vez que 

montaré en una de carretera. Me calzo las zapatillas 

con calas y los pedales automáticos. Voy tres veces al 

suelo sin ni siquiera salir del aparcamiento. Esa 

noche soñé que caía de la bici en la primera rotonda 

que hay al final de la calle donde vivo y que el coche 

que circulaba por detrás me atropellaba. 
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Al agua patos 

“Algún tendrás que salir a nadar al mar, ¿no?” Pues 

eso, vamos. Me visto por primera vez con un traje de 

neopreno. Me adentro en el mar sabiendo que a los 

pocos metros no tocaré pie en el suelo y que mis 

ángeles de la guarda me llevarán mar adentro hasta 

un punto indefinido en el horizonte en el que 

decidirán virar y nadar paralelos a la costa. Antes de 

la celebración del triatlón habré hecho un total de tres 

salidas a mar abierto.  

Cada una de estas salidas fue con peor estado de la 

mar que la anterior, lo que hizo más fácil el día de la 

competición, cuando me encontré un mar en calma. 

Con malas condiciones del agua, comprobé que no 

me mareaba, tampoco entraba en pánico, ni me 

preocupaba en exceso lo que podía encontrarme en el 

agua. Aquellas tres salidas me dieron el mínimo de 

confianza que necesitaba para enfrentarse a este 

medio tan antinatural para mí. 

 

Primeras salidas en bicicleta 

Sentía un miedo espantoso a los coches. Y a las 

subidas. Y a las bajadas. Y a las curvas. Y a las 

rotondas. Salir a pedalear me aportó cierta seguridad 

y tranquilidad, aunque aún es hoy que voy intranquilo 

sobre la bici.  

Un mes y medio antes de la competición decidí que 

utilizaría los pedales automáticos. En ningún caso 

había pedaleado en grupo, siempre solo o con un 

acompañante. Tenía cierto temor a no saberme mover 

en grupo y provocar un desastre. 

Me planté en la línea de salida de la Half con unos 

500 kilómetros de experiencia sobre la bici. Antes de 

empezar pensé, “cuando termines, si terminas, 

sumaré 590 kilómetros. ¡Una miseria!”. 

A todo esto, el entrenamiento de la carrera a pie 

quedó un poco olvidado. No disponía de tiempo para 

todo. Confío que algo quedará del entrenamiento 

realizado para la maratón de Barcelona, del mes de 

marzo. 

Las últimas semanas, con Àngels, intensificamos el 

entrenamiento mezclando disciplinas. Nadar y correr. 

Correr y pedalear. Pedalear y nadar. Un domingo, 

con Àngels, incluso llegamos a montar un triatlón de 

distancia olímpica privado, a nuestro aire, para 

experimentar las sensaciones que tendríamos en 

competición en el inicio de las transiciones de una 

disciplina a otra. Esta experiencia de la transición no 

me pareció tan dramática como parece. Es cuestión 

de conocer la reacción de provocará en la mecánica 

de funcionamiento de tu cuerpo y gestionarla en el 

tiempo y en el esfuerzo. 

A una semana vista del estreno en Salou reducimos al 

mínimo la carga de trabajo. Lo que teníamos que 

hacer y hasta dónde podíamos hacer, estaba hecho. 

Ahora sí que lo que sea será. 

 

El momento del parto 

31 de mayo. Desayuno potente. Ando dirección a la 

playa junto a Àngels y Marta, amiga de Berga que 

también participa. Veo por primera vez las boyas que 

marcan el circuito de natación. La primera boya, la 

que nos dirige hacia dentro, no me parece lejana. 

Recorro con la mirada la línea paralela a la costa que 

dibujan las otras boyas y tampoco me parecen una 

distancia que me acongoje. Nunca he nadado 1.900 

metros seguidos, ni en la piscina ni en mar abierto. 

Hoy será el día. El mar está en calma, presenta las 

mejores condiciones que cualquiera de las tres veces 

anteriores en que me he metido en él durante estos 

meses. Igual incluso me gustará, pienso. 

A las 07:00 dan la salida a los profesionales. A las 

07:10 salen las féminas. Allí están el Àngels y Marta, 

junto a otras 80 valientes triatletas. Paseo por la playa 
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y me pregunto dónde estarán ya los PRO. Miro al 

mar y, sorpresa, alguno de ellos aún no ha llegado a 

la primera boya. Esto me hace ver la realidad: ¡la 

primera boya no está tan cerca como me había 

parecido! Intento tranquilizarme. Me pongo en modo 

"documental”, un modo que me va muy bien para 

distanciarme de las situaciones y relajarme. 

A las 07:35 toma la salida Miguel Ángel. A las 7:50 

es mi turno. Me coloco al final de cajón de salida, 

entre los últimos. Quiero evitar empujones, golpes, 

arañazos y otras incidencias que suelen darse durante 

la natación en grupo (que, por cierto, ¡tampoco nunca 

he experimentado!). Con todo, no puedo evitar dar y 

recibir unos cuantos manotazos, chocar de cuerpos e 

incluso una mano que agarra el pie izquierdo y tira de 

él. ¡Que no cunda el pánico! ¡Concentración! 

Cuando estoy llegando a la última boya del horizonte, 

antes del segundo giro, veo una piragua que se acerca 

y me grita "Esta no es la boya, es aquella". Acabo de 

regalarme unos metros extras nadando dirección 

Mallorca. ¡Pero no soy yo solo! Supongo que estoy 

en el grupo de los torpes. 

 

 

Una brazada, otra brazada, otra, otra ... ¡Veo el fondo 

del mar! Cada vez lo veo más cerca de mis manos y 

cuando mis dedos tocan la arena, dejo de nadar y me 

incorporo. ¡Primer segmento superado!  

Salgo del agua al trote, pero sin prisa. No voy a ganar 

nada ni a nadie. Llego a la zona de transición y me lo 

tomo con mucha parsimonia. Consumo siete minutos 

en disfrutar lo que he hecho, sacarme el neopreno, 

secarme los pies, ponerme los calcetines, calzarme 

las zapatillas, colocarme el casco y las gafas de sol, 

colgarme el dorsal, beber agua, tragarme un gel, 

recogerlo todo, meterlo en la bolsa de transición y 

colgarla en el sitio que le corresponden de camino a 

recoger la bici. ¡Atención, un WC! Me desvisto casi 

por completo (es lo que tiene utilizar según qué 

modelos de tritraje) y libero la vejiga. 

Ahora, a concentrarse en no caer de la bici. Tengo 90 

km por delante. Será mi récord. En un entrenamiento 

llegué a los 80 km.  

Voy haciendo, a mi ritmo, en solitario. Las salidas 

escalonadas tienen de bueno que no forman 

aglomeraciones, pero si sales en las últimas tandas 

como me ha tocado a mí, te encuentras que tienes a 

todo el mundo por delante y a muy pocos o nadie a tu 

alrededor. No me importa, ¡menos peligro para mí y 

para los demás! 

Un día, en un rodaje de entrenamiento, me entretuve 

simulando recoger un bidón de agua al paso por un 

avituallamiento. Quería aprender a hacerlo en marcha 

y evitar parar la bici cuando llegara el momento de 

hacerlo en carrera. Separaba mi mano derecha del 

manillar y la extendía. Así, varias veces. De hecho, 

beber en marcha tampoco lo había hecho muchas 

veces anteriormente, tal vez cinco o seis, también 

practicando. Eso de manejar la bici con una sola 

mano no se me da bien. Sin manos, nunca lo he 

intentado. 

Al acercarme al punto km 22, donde estaba situado el 

primer avituallamiento, visualicé una y otra vez los 

movimientos que había entrenado con mi mano 

derecha para recoger el bidón, pero ¡o sorpresa! El 

avituallamiento estaba situado en el lado izquierdo. 

Reí al tiempo que por primera vez en la vida soltaba 

la mano izquierda del manillar. Ni caí yo, ni me cayó 

el bidón, ni ninguno de los voluntarios del 

avituallamiento temió por su integridad física a mi 

paso. 

En el km 55 aproximadamente me encontré a Àngels 

parada en el arcén, junto a un policía y su 

motocicleta. Hacía unos 25 o 30 minutos que nos 
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habíamos cruzado en la autovía de doble sentido por 

la que circulábamos. Al llegar a su altura me paro y 

pregunto. Ha pinchado la rueda trasera y el policía se 

ha brindado a ayudarla. Veo que llevan la cosa 

avanzada y planteo la posibilidad de seguir adelante. 

Pero una fulminante mirada suya me hace entender 

que lo de irme y dejarla allí no será una buena 

decisión. Así pues, me pongo manos a la obra. El 

policía no es muy hábil en esto de cambiar ruedas. 

Nosotros aún menos. Siete días antes, un amigo nos 

había enseñado cómo hacerlo. 

Cuando tenemos la rueda montada, procedemos a 

hinchar. Llevamos unas pequeñas bombonas de aire 

comprimido. El policía mira el dispositivo. Mira la 

válvula del neumático y sentencia "aquí falta algo". 

Efectivamente, el adaptador, una pieza que no 

llevamos y sin la cual es imposible inyectar el aire 

(¡novatos!). 

Esperamos que pase otro participante. Le hago 

señales para que se detenga. Lo hace y le pido si nos 

puede dejar la mancha que lleva acoplada al cuadro 

de la bici. Amablemente nos la cede. Pero no 

funciona. Paro a otro participante, Giovanni, que nos 

deja la suya y sigue la carrera. Esta sí que funciona. 

Hinchamos y nos ponemos en marcha. 

Prácticamente, cerramos el segmento bici. No somos 

los últimos, pero casi. 

Acompaño a Àngels durante los 35 km que restan 

hasta Salou. Solos en la autovía. Parece una peli de 

miedo. La humanidad ha sido erradicada por los 

extraterrestres, que nos han invadido. Somos 

supervivientes. Solos en el planeta, no dudamos a 

parar, desnudarnos (no por gusto, es que la ropa 

obliga) y tomarnos nuestro tiempo para un placentero 

y solitario pis. 

Llegamos a Salou, recorremos algunas de sus calles y 

encaramos la recta final del segmento de bicicleta. 

Aunque parezca mentira, somos de los últimos, pero 

llegamos dentro del tiempo de corte. 

Descalzamos las zapatillas de bici y calzamos las de 

correr. Fuera casco y bienvenida gorra. Crema solar. 

El sol pega fuerte y el calor nos hará cuesta arriba los 

21,1 km de llano que tenemos por delante.  

Salgo con Àngels y hacemos los primeros tres 

kilómetros juntos. Poco a poco me voy distanciando 

de ella. Cada una va a su ritmo. Nos separamos. Me 

siento pletórico. Los últimos cinco kilómetros me 

cuestan. Hay una recta que se hace eterna, sin 

sombra, sin público, sin más vida que los 

pensamientos propios y la voluntad de llegar a meta. 

Finalmente cruzo la línea de llegada. Respiro 

profundamente. Descanso unos minutos. Busco a 

Miguel Ángel. No lo veo por allí. Sé que ha 

terminado porque nos hemos cruzado dos o tres veces 

en el circuito de carrera atlética, y la última vez 

encaraba hacia la meta. 

Me siento muy bien. He disfrutado mucho. La 

experiencia me ha gustado. Pero para que sea 

completa falta algo. Falta que Àngels también cruce 

la línea de meta. Hago el recorrido de la carrera al 

revés. No debe andar muy lejos. Voy haciendo a un 

trote lento. A un kilómetro de la meta la veo. Me 

sumo a ella y hacemos juntos estos últimos cientos de 

metros. Sé cuánto le ha costado y cuánto ha tenido 

que sufrir para alcanzar esta meta, sin duda, una de 

las más exigentes de su carrera deportiva, por no 

decir la que más. ¡Impresionante! 

 

¿Un nuevo embarazo? 

Superé el segmento natación, lo que más temía, sin 

más problemas que el cansancio. Superé los 90 

kilómetros en bici, el avituallamiento en marcha, el 

cambio de cámara tras el pinchazo y el 

adormecimiento de los dedos del pie izquierdo. 

Superé el calor del sol, las irritaciones provocadas 

por el roce durante la carrera y el hecho 

desmoralizador de saber que iba de los últimos 

cuando en otras circunstancias no hubiera sido 

necesariamente así (de hecho, fui el último de los 31 

participantes de mi categoría V2, los mayores, que 

lograron cruzar la línea de meta). 

Total, que sí, que antes de finalizar la carrera a pie ya 

sabía que estaba nuevamente embarazado. Me 

ilusioné de nuevo. La criatura tiene nombre, fecha y 

lugar de nacimiento. Consumado mi estreno en 

triatlón y después de haberlo hecho directamente en 

Media Distancia, decidí que IRONMAN 
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BARCELONA 2016 es "improbable pero no 

imposible". Así que en septiembre empezaré a 

aprender todo lo que necesito para jugar en esta liga 

superior del triatlón (3,9 km, 180 km, 42,2 km). 
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